圖片1

[寫在前頭] 這份名單是從2012年觀賞的317部劇情長片、紀錄長片及迷你電視電影中圈選出來,其中排除了(含)2008年以前的作品。這年度值得記上一筆的是,搭著影展專題順風車,年初從廿年代黑白默片見識影響柏格曼的瑞典經典魅力,年底爬著安哲羅普洛斯及安德烈華依達的膠卷格子,略覽繁雜的希臘、波蘭國族史脈。「經典」果真老不了、也假不了,《幽靈馬車》、《死刑台與電梯》、《流浪藝人》、《大理石人》無ㄧ不讓人從膠片第一格就跌入醉心著迷。晚近魯本奧斯倫驚艷柏林的短片之作《銀行事件》或羅馬尼亞新秀克里斯提普優的《無醫可靠》亦深具傳承經典的實力。這份名單當然不代表這些電影的唯一價值,只是電影某個切面的觀點呈現,或許推薦朋友後,其中能有一兩部讓人放在心上也就功德圓滿,至於經典與否就留待電影史公斷。

[01] 為你流的淚 Keep the Lights On/美國/Ira Sachs/2012

2_e_Ira-Sachs-_Keep-the-Lights-On

推薦原因:如果說《斷背山》是精神強過肉慾的愛情,那麼《為你流的淚》則是將甜蜜到背叛、心碎、撕裂血淋淋的過程完整重現。愛情本來殘酷,但《為你流的淚》有時又糾葛到讓人難以逼視,幾乎快喊起《春光乍洩》張國榮那句挑動萬般心蟲的「我們重新來過吧」。導演Ira Sachs將自身經驗編入這接近紀錄般真實的劇本,那撕裂的傷口與癒合的痂,恐怕是每對愛情的關係中可找到相類似的傷痕。

 

[02] 花都魅影 Holy Motors/法國/Leos Carax/2012

Holy Motors

推薦原因:《花都魅影》幾乎沒有情節脈絡可循,卻留下動作的痕跡。像破場的無聲電影片段,那是回歸電影紀錄動作的初衷。時至百歲,類型爭鳴,電影的實質變過嗎。《花都魅影》是以巴黎為舞台的試驗,而在李歐卡霍手裡的丹尼斯拉凡是一塊黏土,每個加長禮車駛抵的段落,塞入一個靈魂,然後登台演出。「你還喜歡你的工作嗎,有人說感覺你最近有點累」或許是相隔十三年後重拾導筒的李歐卡霍給自己的提問,對「行動的美」的信念是李歐給自己的理由,「那如果觀眾不再觀看呢」,李歐就拍一部觀眾一開場全閉著眼的《花都魅影》來證明。

 

[03] 性愛成癮的男人 Shame/英國/Steve McQueen/2011

shame 1

推薦原因:《性愛成癮的男人》該被視為繼《摯愛無盡》後電影界推出的年度時尚單品,麥可法斯賓達的表演則又像《落日車神》雷恩葛斯林節制的脆弱。布蘭登像貴族般生活在當代紐約,時尚、優雅、有禮、品味這些形容詞都可用來描述他與他的生活,日復一日儀式般遵循著,在紐約這偌大的伸展台上,展示這另人欣羨的標準化生活。若不是妹妹西西的侵入,布蘭登的世界或許不會崩毀,但也無法在經歷恥辱後,在公主一吻過後得以解救。

 

[04] 桃姐/香港/許鞍華/2011

a simple life 2

推薦原因:「扇爛無風、人老無用」,今村昌平用《楢山節考》拍出無風無用的殘酷,而許鞍華用《桃姐》詮釋「人老無用」背後主僕份際六十載的綿綿情深。《桃姐》承襲《天水圍的日與夜》拾起生活一紙人情的輕描與淡寫,其中看似無心入鏡的社會惡態,許鞍華也選擇輕放。葉德嫻與劉德華的素色演出,用來織就桃姐平實一生也正濃淡適宜,那淺淺的味道裡藏多年功。在少爺/梁家人與桃姐各有堅持的斤斤計較間,反倒在看似沒有風景的臨老之際,拍出桃姐不卑不亢的風景

 

[05] 兒子你都幹了什麼 My Son, My Son, What Have Ye Done?/美國/Werner Herzog/2009

venicemyson600

推薦原因:「大衛林區出品-韋納荷索執導」就能說明《兒子你都幹了什麼》怎會如此迷離。借用戲中戲〈The Electra〉逃不過家族詛咒而弒母的希臘悲劇讓麥克薛儂飾演的布萊德入戲太深,回過頭來在現實中斷了成年與母親維繫共生的臍帶。影片並無意追溯弒母的動機,反倒由警方對未婚妻、劇團導演、鄰居等關係人的盤問,拼湊布萊德發病後自詡感應天地相通、在燕麥罐頭上見過上帝的狂妄自大。Ernst Reijseger配樂像漫天蓋地趕不走的耳鳴,而荷索回到早年《賈斯伯荷西之謎》拍攝邊緣人物與生俱來的戲劇張力。或許《兒子你都幹了什麼》會是兩極評價,但那滲透到每吋膠卷的神秘感及紅鶴的華麗,還是在一整年後留下極深刻的印象。

 

[06] 凱撒必須死:舞台重生 Cesare Deve Morire/義大利/Paolo Taviani, Vittorio Taviani/2012

Cesare-deve-morire-gall1

推薦原因:《阮玲玉》曾有一幕飾演哭倒的阮玲玉的張曼玉,在導演喊卡後仍久久無法平復情緒,究竟是事前巧妙安排的戲外戲還是意外留下演員的入戲,這幕成為紀錄與劇情最難釐清的經典時刻。而義大利導演塔維安尼兄弟的《凱撒必須死:舞台重生》則是全片都遊走在劇情與紀錄的界線。進到義大利戒備深嚴的雷比比監獄取景,受刑人重現莎翁的〈凱撒大帝〉。排練過程塔維安尼兄弟刻意避開景框式的舞台,反將監獄作為一整齣戲發生的場域,不論窗台、臥房、走廊、甚至廣場,無一不埋伏政治密謀的詭譎氣氛。但塔維安尼兄弟並未打算鉅細靡遺地還原二千年前的視覺風景,受刑人可以是穿著平時裝束、舞台可以只有幾階階梯,當莎翁筆下的對白從口中流洩,觀眾將能想像比景框舞台更廣闊的歷史風景。意圖去分辨哪些是戲劇安排、哪裡是真實記錄或許已沒太大意義,導演必定在其中有所操弄、演員勢必也有情感流露。

 

[07] 奇蹟 奇跡/日本/是枝裕和/2011

1203150941212275

推薦原因:「只要在九州新幹線通車那天,看見從博多南下的"燕"號與鹿兒島北的"櫻"號,第一次交錯的瞬間,並許下心願,奇蹟就會實現」。一對因父母分居而分隔兩地的兄弟,在聽聞這傳說後決定啟程一試。哥哥航一開場就不曾停過對鹿兒島的抱怨,看著不定時噴出的火山自語「怎麼大家都不在意地過日子」、又天天對火山爆發的塗鴉許願(期待因火山爆發全家人又聚在一塊),形成非搓和父母不可的強烈動機。當觀眾以為與父親住九州另一端的弟弟龍之介應作同感想時,樂天又一手打點家務的他,略不好意思地跟朋友坦承現在這樣不用吵吵鬧鬧的生活也沒啥不好。兩兄弟還是決定前往交滙處的熊本,等待奇蹟。當新幹線交滙,兩兄弟各自遲疑、剎那。

 

[08] 愛,在他鄉 다른 나라에서/南韓/홍상수/2012

e3f5ab7ad1d3468abe6867ff8edceb4a

推薦原因:如果說洪尚秀是作者型導演,那散文家比小說家還來得多。每次用看似隨意的筆法,幾個宛如夫子道的電影人角色,顛覆觀眾對電影的看法。《愛,在他鄉》三段故事同樣的演員飾演不同關係的角色,設定「雨傘」、「燈塔」、「救生員」等關鍵字,像是夏日午後的隨筆,卻彼此間還有巧妙。當一把傘穿過故事的限制,《愛,在他鄉》變得好像有了魔力。

 

[09] 深海謎情 The Deep Blue Sea/英國/Terence Davies/2011

2011_the_deep_blue_sea_003-620x412

推薦原因:泰倫斯戴維斯處理這發生於1950年代倫敦上流社會的婚外情,是將所有情緒先往內壓抑,然後藉由意識流再將發生的脈絡與情緒逐一吐露,而空間隱含導演對角色心理狀態的陳述。影片開始於夜霧中的倫敦,昏黃街燈映襯窗後薄薄的剪影,是夜海絲特決心自殺。彌留之際,走馬燈般憶起海絲特生命交纏的男子,泰倫斯用空間(昏暗的書房 vs. 明亮的走廊)及海絲特細微的表情變化(熱切對望後得不到回應的熱淚 vs. 溢於言表的熱情),便帶出兩個還不知身分的男子在海絲特心中不同的分量。爾後,劇情行走在甦醒的次日及溫存過後的第三日清晨之間,但海絲特不時浸潤於回憶,觀眾便隨著在沒有時空座標的記憶裡目睹關係的崩解。

 

[10] 南方野獸樂園 Beasts of the Southern Wild/美國/Benh Zeitlin/2012

Beasts_of_the_Southern_Wild_02

推薦原因:《南方野獸樂園》建構文明/政策莫可鞭及的南方之境,濕溽間萬物和諧共生,茹毛荒蠻乃戮力實踐生命原本的姿態。改編Lucy Alibar獨幕劇〈Juicy and Delicious〉,導演Benh Zeitlin更動主角性別之外,亦將原劇「兒童面對父親死亡的崩解及失落」提升為對照「當代氣候變遷反撲」的格局。搭配Quvenzhane Wallis無懼的口白、鏡頭捕捉浮動的塵埃,《南方野獸樂園》三角洲上宛若孤島的浴盆鎮,原該是被文明畫上一條界(劇中的大壩)後的化外瘴癘,卻閃著生命的蠢蠢靈動

創作者介紹
創作者 lifeware 的頭像
lifeware

阿瑪珂德與童年放映室

lifeware 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()