[寫在前頭] 這份名單是從2012年觀賞的317部劇情長片、紀錄長片及迷你電視電影中圈選出來，其中排除了(含)2008年以前的作品。這年度值得記上一筆的是，搭著影展專題順風車，年初從廿年代黑白默片見識影響柏格曼的瑞典經典魅力，年底爬著安哲羅普洛斯及安德烈華依達的膠卷格子，略覽繁雜的希臘、波蘭國族史脈。「經典」果真老不了、也假不了，《幽靈馬車》、《死刑台與電梯》、《流浪藝人》、《大理石人》無ㄧ不讓人從膠片第一格就跌入醉心著迷。晚近魯本奧斯倫驚艷柏林的短片之作《銀行事件》或羅馬尼亞新秀克里斯提普優的《無醫可靠》亦深具傳承經典的實力。這份名單當然不代表這些電影的唯一價值，只是電影某個切面的觀點呈現，或許推薦朋友後，其中能有一兩部讓人放在心上也就功德圓滿，至於經典與否就留待電影史公斷。
很難想像有葛斯范桑珠玉在前的《美國暴力學校》，校園槍擊事件還能挖掘不同的心理素質。有別於葛斯范桑營造集體夢遊般的場域對比事件暴力的本質，加拿大導演丹尼斯維納勒夫的《蒙特婁校園屠殺事件簿》佈下較清晰的劇情脈絡，並選擇「性別」作為母題，交叉對照殺手、瓦樂希、傑夫在事發前後繞著「性別」的心理困境。
作為芬蘭最享譽國際的作者型導演，阿基郭利斯馬基在《溫心港灣》仍維持飽和卻滲露懷舊的靛藍、磚赤色溫，最簡約、印象式的動作替代複雜的動機，用冷靜的基調輕煲正面能量的信仰、頂多對著無可奈何說幾句不算聰慧的玩笑話。作為啟航郭利斯馬基「港灣三部曲」的《溫心港灣》，實際上是包裹在2009年9月22日發生於法國加萊港的真實事件外，一層層從公權力到探討人性、最後終結於奇蹟的變奏昇華。
《南方野獸樂園》建構文明/政策莫可鞭及的南方之境，濕溽間萬物和諧共生，茹毛荒蠻乃戮力實踐生命原本的姿態。改編Lucy Alibar獨幕劇〈Juicy and Delicious〉，導演Benh Zeitlin更動主角性別之外，亦將原劇「兒童面對父親死亡的崩解及失落」提升為對照「當代氣候變遷反撲」的格局。搭配Quvenzhane Wallis無懼的口白、鏡頭捕捉浮動的塵埃，《南方野獸樂園》三角洲上宛若孤島的浴盆鎮，原該是被文明畫上一條界(劇中的大壩)後的化外瘴癘，卻閃著生命的蠢蠢靈動。
電影記載的奧茲威辛可以是《辛德勒的名單》的歷史殤城或《美麗人生》灰燼中開人生一場玩笑。路易馬盧凝視童年訣別的那個清晨與潔西卡蘭芝音樂盒掩蓋的肅殺之間，少了《戰後光景》從集中營走向難民營的那段歷程，歷史將無法接續。
瑞士導演烏蘇拉梅耶Ursula Meier在2008年以充滿符碼意喻的《邊境家園》Home刻劃家庭烏托邦被文明入侵後的作繭自縛，人物對空間變化的敏感度恍如蔡明亮末世寓言的《洞》在郊區還魂。睽違四年，烏蘇拉梅耶第二部自編自導的《我姊姊》仍以地景勾勒角色間心理位置的地圖，只不過這回是垂直空間的對照，而戲的質感上則接近達頓兄弟的印象。
