阿瑪珂德與童年放映室

觀賞《都靈之馬》是一種很純粹關於電影的經驗，排除對白推衍劇情的細瑣，直接近逼生命存在的本質。對白很少，只有第三天造訪的男子說了宣揚「世界將由惡所掌控」的警語才直白地植入一段尼采式存在主義的言論，其餘則在為期六日內靜默地觀視主角存在的樣貌及聽門外不曾止息的風刮聲。

影片以畫外音述說尼采安撫一匹馬之後卻發了瘋開始，而回頭問人是瘋癲了但馬兒的下場呢，可能沒人關注，這給了當頭棒喝，人在觀/聽故事時對同時存在的訊息竟能相當程度地忽略。因而接續畫外音後鏡頭貼近一匹拉引輪車的馬，那舉步維艱的步態與不斷撲面的狂風，馬呈現的老態真實地令人不忍卒睹。而人的存在，也並未特別美化，車伕癱瘓的右手、未整理的鬍鬚、垂老的體態展現難以承受的沉重及困頓。 導演貝拉塔爾極簡的劇情也僅是維持基本情節需求，連人物的身分也無須仔細交代，因而前五日內就在看似不斷重複的將衣勾子上一列的衣服一件件地脫下又穿上、滾水煮馬鈴薯、徒手就食、在風中提鐵桶汲水、然後不發一語地安坐窗邊間度過，實則每次處理日常瑣事的鏡位各又不同，記載了這五日來隱微地狀態衰退。先是第二日馬拒絕配合，回到馬廄後也連續幾天未再進食；此刻人在第三天驅逐吉普賽不速之客，翌日醒來卻發現汲水井內空了，而逐步瀕臨井涸燈滅的困境，到了最終第六日四周一片黑暗、一桌兩人的鏡頭，當女兒也未進食時，電影在生命放棄掙扎的那剎軋然而止。